Вход
Жизнь и существование Джона С. Питерсона. Глава 1.
Израсходовав патронаж невразумительных приветствий, Джон проследовал к своему рабочему месту. Он включил компьютер, поставил сумку под стол и уставился в монитор, пытаясь вспомнить, понять или придумать, что ему сейчас полагалось делать. Сознание снова начинало входить в цикл.
Тем временем на мониторе черный фон и вихри серых букв сменились маловразумительной заставкой. Это было надолго. После того как в компании появился полноценный IT отдел, время загрузки рабочих станций начало расти со скоростью бамбука. Первым делом запускался раздутый антивирус, основной задачей которого было замедлять в пять раз любое действие, производимое на компьютере. Затем в трей-режиме стартовали сонмы бесполезных утилит. И наконец запускались логин-скрипты. Что именно в них было знал, наверное, только тот, кто их написал, но общая идея была проста: запретить пользователю делать то, что он хочет, и исправно делать то, что хочет компьютер. Дабы пользователь не чувствовал себя забытым и, упаси боже, не делал во время загрузки чего-нибудь полезного, скрипты иногда выплевывали на экран модальные диалоги. У диалогов этих была одна только кнопка, и на ней неизменно значилось «Да».
— Начать обновление базы вирусов Вентор Анти-вирус Профессионал™.
— Да.
— База вирусов Вентор Анти-вирус Профессионал™ пополнена 1464 записями.
— Да.
— Начать сканирование жестких дисков на наличие…
— Да.
— Найдено…
— Да.
— Внимание…
— Да.
— У вас в разделе «Входящие» 870 новых сообщений. Производится фильтрация.
— Да.
— Сообщения рекламного характера перемещены в раздел «Реклама». У вас в разделе «Входящие» 9 новых сообщений.
— Да.
Диалоговые окна закончились, зато появилось желание разбить кому-нибудь из IT отдела переносицу. Впрочем, желание было иррациональным, поскольку информационники просто подчинялись общим тенденциям в фирме. Это была одна из тех компаний, которые, сами будучи среднего размера, удачно сосчитают в себе маразмы большой корпорации с нестабильностью мелких подзаборных контор. И если в подзаборной конторе от подобного дебилизма людей отваживал бы здравый смысл, а в корпорации, может быть, консультант, получающий больше ста долларов в час, то в компании-среднячке на пути человеческой глупости не стояло ничего. Глупость в таком заповеднике, естественно, росла и постепенно проникала во все аспекты жизни сотрудников. Они начинали душиться галстуками пять дней в неделю, и на праздники тащить всякую белиберду в офис, непонятно кого обманывая своим ксерокопированным весельем. Джон, правда, от всего этого был далек.
Заметив, что система дозрела, он запустил многофункциональный редактор кода, который тут же подключился к серверу своих разработчиков, чтобы узнать там, можно ли ему грузиться. Обсуждение этого вопроса тоже требовало времени, так что Джон поднялся с кресла и отправился в буфет за дозой кофе. Маневрируя между кубиков, он первый раз в жизни заметил, что их ребра закрыты уголками из бежевого пластика. А когда он вошел в корридор, то с удивлением узнал, что потолок там выложен звукопоглощающей плиткой с множеством отверстий разного диаметра. Таково одно из любопытных последствий нехватки сна — человек начинает воспринимать реальность урывками, выхватывая из нее какие-то отдельные аспекты, и не видя ничего кроме них. Благодаря этому некоторые знакомые вещи начинают казаться странными, более яркими, чем всегда. А некоторые наоборот перестают существовать. Большинство перестает, потому что восприятие направлено во внутрь, на ковыряние собственной головной боли. Так, дойдя до конца коридора, Джон понял, что по дороге он где-то потерял дверь в буфет. На обратном пути она, впрочем, нашлась вместе с кофеваркой, кофе и кофеином.
Молока там, впрочем, не было, и пришлось плеснуть в бумажный стаканчик немного синтетических сливок. Они были притворенным в жизнь продолжением идеи обезжиривания — то есть относились к пищевым продуктам примерно так же, как пластилин и вата. Но противный привкус Максвел Хауза все же успешно забивали. А что до питательной ценности, то офисный кофе — это ведь не напиток и не еда. Офисный кофе не вписывается в логический ряд вместе с компотом и чаем, он куда лучше смотрится среди таких слов, как «водка» и «кокаин». Просто еще один инструмент для издевательства над своим мозгом. Способ выдрать себя из одного состояние, и поместить в другое, тоже неприятное, но менее неудобное с точки зрения производительности. Именно поэтому на кофе, в отличие от всего остального, в компании не экономили.
Держа стаканчик левой рукой, Джон пошел обратно к своему кубику, стараясь ступать по возможности плавно, чтобы не расплескать жидкость. Он сел в неудобное кресло с шатающейся спиной, на которую нельзя было облокотиться. Он посмотрел на монитор, где полоска статуса сдвинулась на сантиметр, и поменялись какие-то буквы в окошке универсального редактора, но в остальном все оставалось по-прежнему. Джон рассеяно отхлебнул кофе, просматривая девять выживших писем. Тоже спам. Надо что-то делать. Как-то работать. Он глотнул еще кофе. В голове был мутный сумбур, хаос случайных мыслей, подгоняемый спонтанными ассоциациями. И еще.
В какой-то момент уровень кофеина в крови… Хотя какая там кровь, реакцию, наверное, вызывал сам вкус. Вкус дешевого пищевого стимулятора и воспоминание о том, как тот должен действовать, разбудили самосознание Джона. Настоящее. Не тот аппарат, который записывает ваши поступки с пометкой «я». Фиг его знает, может у животных есть такой же. Может, лошадь знает, что она существует. Да почти наверняка. Но знать, повторять, как поцарапанный винил, старую формулу Декарта — это одно, а понимать, полностью, во всех аспектах — совсем другое. Далеко не все люди всегда обладают таким самосознанием. Многие не обращают на факт своего существования никакого внимания. Иные понимают это в какой-то момент, но потом снова входят на рельсы жизни, забывают и продолжают выполнять программу, следуя повелениям сиюминутных раздражителей и навязанных стандартов.
Важно понимать не только то, что ты существуешь, но и где, когда, как, кто ты, что делаешь и почему. Джон понял, что он сидит у себя на работе в зомбированном состоянии и пялится в монитор. Он понял, что продолжая в том же духе не сделает ровным счетом ничего полезного, и протратит свой день на смакование головной боли. Все ради выжимания из компании денег, которые вообще-то должны платить за работу, и которые все равно слишком малы, чтобы что-то реально изменить в его жизни. При почасовой оплате он может не работать сколько ему вздумается, и не получать столько денег, сколько ему хочется. Все упирается в нормы поведения, а так же своевременное выполнение заданий, которые, в таком состоянии, он не может даже толком вспомнить.
Все было крайне просто. Джон выключил компьютер, взял свою сумку и поехал домой. Спать.
* * *
Джон спал. Многие другие люди в это время тоже спали, но не совсем на той стороне Земли. А вот сосед Джона в это время пытался понять, стоит ли ему покупать солнцезащитные очки с синими стеклами из карбона. Их внешний вид соседу нравился, но было очень трудно понять, для кого они позиционировались. Если для тридцатилетних мужчин, то покупать было можно. Однако оправа у них была тонкой, металлической, и немного округлой, а значит они вполне могли быть для молодых негров или даже сорокалетних женщин. Так промахнуться мимо своей целевой группы было даже как-то и неприлично. А главное, спросить про это у кого-то было тоже неудобно. Больно уж простая вещь. Сосед думал. Многие люди в то время тоже думали, но находились они совсем не в магазинах, а на другом конце производственной цепи. Этой самой цепью они были прикованы к креслам в кубиках или оффисах — это уж кому как повезло. В одном таком оффисе, за чуть устаревшим ноутбуком Apple, сидел Эндрю Скаблински. Он яростно сочинял этикетку для тех самых очков. Их завезли совсем недавно, из Малайзии, и тестовая партия продавалась не то чтобы очень. Дело было, наверное, в форме оправы, но это не важно. Главное — разработать правильную тактику продвижения продукта на рынок. Малайзийская тактика, к сожалению, работала только в Малайзии, поэтому позиционировать товар приходилось заново. Непонятно только для кого именно. В профессиональном воображении Эндрю менялись целевые группы, шрифты, безликие аватары бранда, и цвета картонного фона. А Джон Питерсон по-прежнему спал.
* * *
При всех его положительных свойствах, сон имеет как минимум один крупный недостаток: как следует выспавшись, люди забывают не только о своих сиюминутных проблемах, но и о тех благородных стремлениях и мудрых планах, которые они вынашивали предыдущим вечером. С Джоном произошло почти то же самое. Чувство свободы и ясность ума улетучились вместе с головной болью, он проснулся в нейтральном состоянии, и понял, что напрочь потерял ощущение времени. Это могло быть раннее утро, вечер, или что-то другое. Было темно и тихо, разве что на границе слуха гудел электрический хор адаптеров напряжения и тикал будильник. Джон прислушался к звукам на улице, но та, как и обычно зимой, молчала. Он нащупал у изголовья матраса наручные часы, включил подсветку и циферблат зажегся по-странному ярким зеленым огоньком. Было шесть тридцать вечера, день тот же.
Можно еще встать, куда-то поехать, успеть, но тут в дело вступает инерция человеческого сознания. Уже темно, трудно вести по неосвещенным кривым дорогам, да и зачем, куда? Но все-таки нужно купить сливок для кофе, заполнить налоговую декларацию, купить новый ремень для генератора Нисана, съездить в банк, найти замену расколотому крану в душе, изменить резюме на сайте, поставить растяжку для занавесок, купить…
Вот она — жизнь. Наверное. Интересно, бывают ли такие дни, когда можно просто делать что считаешь правильным? От души, в полную силу, не сдвигая на завтра груду бытового хлама, не имея этой груды. Джон вроде бы помнил, что у него такое когда-то было, но эссенция того времени ускользала из памяти, да и вспоминать-то, наверное, было незачем. Утренний побег с работы не в счет. В конце концов, одним рывком принять решение, которое немного поцарапает устои, может каждый. Но многие ли могут вытерпеть свободу в течении дней, месяцев, лет, ни о чем не сожалея?
Комментарии
Автор | Комментарий |
---|---|
Mister_i 2006-02-14 22:51:05 |
Пока совершенно непонятно о чём. И хочется спать. (хотя может это конец рабочего дня такой?) |
Gambler 2006-02-15 04:36:43 |
Ни черта не понятно и клонит в сон? Что ж, на лицо все признаки великого искусства. Шучу. Хотя я немного удивлен первым, потому что "о чем" должно быть вполне очевидным. О жизненной колее (конформизме), схождении с ней (нонконформизме), и о последствиях обоих -измов. |
Grav 2006-02-15 15:02:52 |
Пожалуй, добавлю от себя звездочку. |
Asstet 2006-02-16 04:12:43 |
Сплошной депрессняк. Бе. Хороший способ испортить настроение. В целом, пока интересно, бу ждать продолжения. Хотя и не очень хочется в силу настроя рассказа. |
Asstet 2006-02-16 04:13:11 |
Забыл спросить: Джон ~ Gambler? |
Mister_i 2006-02-16 16:40:16 |
Е-моё, да тут меня матюгают при всём честном народе. :D Хватит говорить нехорошие слова :D Шучу. Но грустно и спать всё равно хочется. :) |
Akven 2006-02-16 17:51:12 |
В глушь надо укатить, и жить там, никого не видеть, ни с кем не разговаривать. Круглосуточно колоть дрова и бегать по лесу. Чтобы отдохнуть и через пару лет вернуться другим человеком, стараясь не подчиняться тем законам, которые тебя всё равно подчинят. Короче, состояние очень похожее:))) |
Gambler 2006-02-17 18:36:23 |
Джон ~ Gambler? Не знаю как точно ответить на этот вопрос, не вдаваясь в пространные рассуждения о всякой белиберде. Все-таки это не автобиография, а рассказ. Если бы я писал о себе, то писал бы по-другому, хотя некоторые моменты были бы похожи. |
Gambler 2006-02-17 18:47:41 |
Короче, состояние очень похожее Я думаю, что просто бессознательно стащил у тебя твой стиль повествования. Состояние у меня сейчас, в общем-то, другое. |
Akven 2006-02-17 20:28:46 |
да я, получается, знаменит, если у меня всё тащят *смайл* |
13 2006-02-21 05:59:57 |
Ай, молодца! Никакого депресняка нет, даже наоборот. Весьма недурственно, жду продолжения. |
Lady Sam 2006-03-09 07:59:46 |
про сон замечательно сказано... |